Skip to main content

Sampai Jumpa Kembali Negeri Dongeng

Kusapu debu dan cipratan air keruh dari sayapku.
Kusisir secara perlahan dan lebut.
Kurapihkan dan kuperbaiki bagian-bagian yang terkoyak.
Sudah saatnya bagiku tuk terjun kembali ke tanahku.
Peluk hangat dan kecupan sudah menungguku. Tidak sekedar itu, kesengsaraan yang terbelenggu dalam bosan juga sudah duduk manis menantiku dikejauhan sana.

Namun, dimanakah saya berpijak sekarang?
Suatu ruang yang dahulu kukira nirwana, tapi bukan.

Kata mereka ini negeri dongeng, dimana garis-garis waktu dapat kita lengkungkan, dapat kita tarik, atau bahkan putuskan. Pembohong mereka, aku terjebak dalam jeruji garis-garis waktu.

Kata mereka ini negeri impian, lantas apakah para penghuni dapat menghidupkan dan membangun istana ilusi impian mereka? Tidak, mereka terjebak dalam dinding-dinding ruang ini sampai lupa bentuk dari istana impian mereka.

Aku berpijak di ruang sejuk yang dipenuhi bunga-bunga, dan tanaman musim semi yang bermekaran, dihiasi oleh pelangi-pelangi yang jatuh dari langit biru yang cerah. Selimut dari ruang ini terlihat indah bukan?

Sesungguhnya dibalik bunga-bunga indah itu berlimpah penjepit tikus, jebakan tanah yang longsor, terlalu banyak jebakan-jebakan di dalamnya. Dan secara diam-diam ada yang menyiapkan petir-petir panas yang dapat menghambar para menghuni, dan menghantarkan elektron-elektron sepanjang tulang belakang untuk melumpuhkan kami. Zeus? Thor? Kaliankan yang berdiri di balik langit-langit cerah ini?

Namun, dalam ruang ini kutumbuh, sayapku memekar, rambutku terlepas dari ikatnya, kubelajar cara untuk terbang tanpa terkena sambaran guruh panas, ku tahu kapan harus menyembunyikan sayapku dan mengenakan kakiku untuk berjalan. Melangkah dengan penuh getaran, namun pasti, menghindari setiap jebakan yang berserakan.

Sesekali kakiku terjepit. Jebakan itu tidak hanya melukai, tapi terkadang membuka luka lama yang hampir kering. Sakit.
Sesekali sayapku terciprat air keruh dan kotor, bahkan terkadang sayapku terkoyak akibat sambaran petir. Kuterbiasa menangisinya, namun, apalah gunanya air mata di negeri dongeng ini. Anak-anak percaya bahwa tidak ada eksistensi dari tangisan dalam dunia dongeng dan impian ini. Ya, mereka benar, air mata tiada arti disini, karena disini ku diajari untuk dapat membersihkan kembali sayapku, mengobati, dan merapihkan kembali sayapku hingga kirana seperti semula. Walau ada luka kecil yang tertinggal, ada bulu-bulu yang lepas. Tak apa. Ku kan terbang kembali.

Sungguh elok dunia ilusi ini, membesarkanku hinga ku cakap untuk terbang bebas dengan segala kuasa atas sayapku sendiri, dan mampu membiaskan diri dari petir-petir tajam maupun jebakan darat. Ya, bebas dalam kehati-hatian.

Sudahlah, tidak mungkin kudongengkan setiap goresan dan belokan yang ada dalam ruang ini. Terlalu indah sekaligus mara. Gejolak emosi dan pikiran yang tumbuh di sini akan terkurung dalam keabadian ruang ini. Ruang yang masih kucoba untuk terus kubelokkan garis waktunya.

Sekarang saatnya kembali ke tanah yang hampir saja kuabaikan keeksistensiannya.

Selamat tinggal negeri impian, negeri dongeng.
Selamat tinggal bunga-bungan apik dan Zeus.
Percayalah, ku kan kembali dalam ruang hangat ini, karena masih banyak hal mengenai realitas yang patut kupelajari dalam negeri ini. Ya, mungkin cara terbaik untuk belajar mengenai realitas ialah melalui negeri dongen dan negeri impian.

Comments

Popular posts from this blog

Rekam Jejak Ganja Sintetis

Mendengar dan mendapat informasi dari beberapa pengguna, seperti R dan T tentang penggunaan ganja sintetis. Mereka mengatakan bagaimana mendapatkan “barang” (ganja sintetis) itu dan keduanya mengakui betapa mudah mendapatkannya. Dari sana, kami menelusuri sebenarnya bagaimana awal mula atau rekam jejak mengenai ganja sintetis ini. Sebagai aktivis yang bergerak untuk melegalkan ganja, Dhira Narayana dari Lingkar Ganja Nusantara (LGN), mengaku pernah mendapatkan ganja sintetis ini sekitar tahun 2012 yang ia dapatkan dari temannya. Ia pun mengaku tertipu karena ternyata efek yang dihasilkan berbeda dari yang alami. Baginya ganja sintetis itu lebih berbahaya. “Ya, pertama kali make ketipu di tahun 2012 dibawa sama temen dibilangnya ganja. Ketika saya pakai awalnya gelap. Rasanya seperti melihat langit tapi kayak cahaya-cahaya. Saya jadi parno, mau balik ke dunia biasa gak bisa dan saya ketakutan. Cuma 5-10 menit dan hilang. Saya gak mau make lagi, yang pasti itu berbahaya karena k...

“Mainan” Baru Candu Baru

Kamis malam awal Maret lalu, di salah satu sudut pinggiran kabupaten Sumedang, tak jauh dari kampus empat perguruan tinggi besar, sembilan pemuda (yang akan disebutkan dengan nama samaran) berkumpul di rumah seorang kawan mereka. Sebagian besar dari mereka adalah mahasiswa baru, tapi ada pula yang dari tingkat dua dan tiga. Mahasiswa dari kampus yang berbeda-beda ini dipersatukan oleh latar belakang hobi yang sama, dan tentunya alkohol. Mereka bercanda, makan malam, serta bermain kartu. Sebuah rutinitas untuk memangkas waktu bersama. Salah seorang hadir membawakan permainan baru bagi malam itu. Permainan tersebut tertanam dalam tiga lintingan kecil dan tersembunyi di dalam kotak rokok. Tentunya bukan rokok dan terlalu mungil untuk ganja. Mereka sebuah tembakau yang akrab dengan julukan “sinte” atau “ganja sintetis”. Salah seorang dari mereka, Jarwo, mengambil dan menyulutnya. Ia mengisap hanya dalam satu tarikan. Dilanjutkan ke temannya, Andre, yang memang sudah terbiasa menggunakan...

Tersesat dalam Bahasa

X. Begitulah orang-orang memanggil dirinya. Sebuah kata yang terdiri dari huruf. Satu saja, tak lebih. Sebuah huruf mewakili sebuah nama merepresentasikan seseorang. Hanya kata karena sang ibu ingin melepaskan dirinya dari makna-makna, dari marga, dari berbagai arti. Sang ibu tak ingin anak perempuannya mengalami apa yang dialami ibunya. Membawa beban atas makna dari namanya kemana-mana. Mentato identitas di wajahnya melalui marga yang tercetak di kartu identitasnya. Dituntut menjadi sebuah karakter sebagai dampak dari nama yang diberikan kedua orang tuanya. Ia tak ingin menuntut apa-apa dari anaknya. "Silahkan buatlah makna sendiri. Bentuklah sebuah tuntutan sesuai keinginanmu. Ukirlah identitas yang tepat bagimu." Namun sang ibu lupa. Huruf pun melahirkan makna. Kejanggalan melahirkan imajinasi yang lebih liar dalam memaknai. Ia tak pernah benar-benar berdiri sendiri. Berkaitan dengan huruf lain, benda lain, makna lain, realitas lain. Ia telah melahirkan sesuatu yang lebi...