Skip to main content

Dariku, Yang Baru Saja Mati


Setiap detik yang terbunuh oleh detik lainnya
Hari yang terbunuh oleh hari lainnya
Tahun yang terbunuh oleh tahun lainnya
Masa depan yang kelak akan membunuh masa kini

Entah siapa yang memiliki kuasa
Apakah pihak-pihak kapital itu? Ataukah waktu?
Bukankah kita semua kelak akan dibunuh oleh waktu?
Adakah di antara kalian yang juga merasa dipermainkan oleh waktu?
Adakah yang lelah selalu dikejar oleh waktu?

Kita makan siang dan makan malam
Di saat yang sama, siang dan malam pun memakan kita
Menjadikan adanya keberadaan lampau
Yang sebenarnya sudah mati
Aku yang tadi siang sedang makan, sudah mati
Ia sudah mati
Aku yang beberapa tahun yang lalu lulus sekolah pun sudah mati
Apalagi Aku yang sempat dilahirkan oleh perempuan itu, kami sudah sama-sama mati
Dibunuh oleh waktu

Hanya tersisa saat ini
Saat ini pun waktu terus sibuk mencincang kami
Terus membunuh kami
Berkali-kali
Lelahkah kalian mati secara terus-menerus?

Aku yang mati, kamu yang mati, dia yang mati, kami yang mati
Kami semua mati bersama para waktu yang terbunuh oleh waktu lainnya
Bersemayam menjadi lalu, dulu, kala itu, saat itu
Tak pernah menjadi tiada, tetap ada
Hanya saja telah mati
Mereka kalah, tertinggal, terinjak, tertindas, dan mati

Saat ini kan selalu jadi pemenang
Menjadi pihak yang bisa memilih, bisa berpikir, bisa merenung, bisa bernapas
Para pemenang pun senantiasa hidup bersama para pecundang
Mereka dari masa lalu
Karena kelak para pemenang pun akan menjadi yang kalah dan mati
Berbagi kuburan bersama pecundang terdahulu

Jika ada di antara kalian yang sedang membaca tulisan ini, maka percayalah, penulisnya telah mati
Ia telah dikalahkan oleh waktu
Untuk kalian yang masih menjadi pemenang, selamat dihabisi oleh waktu
Kutunggu kekalahan dan kematian kalian
Masa lalu selalu hadir bagi para pecundang

Comments

Popular posts from this blog

Rekam Jejak Ganja Sintetis

Mendengar dan mendapat informasi dari beberapa pengguna, seperti R dan T tentang penggunaan ganja sintetis. Mereka mengatakan bagaimana mendapatkan “barang” (ganja sintetis) itu dan keduanya mengakui betapa mudah mendapatkannya. Dari sana, kami menelusuri sebenarnya bagaimana awal mula atau rekam jejak mengenai ganja sintetis ini. Sebagai aktivis yang bergerak untuk melegalkan ganja, Dhira Narayana dari Lingkar Ganja Nusantara (LGN), mengaku pernah mendapatkan ganja sintetis ini sekitar tahun 2012 yang ia dapatkan dari temannya. Ia pun mengaku tertipu karena ternyata efek yang dihasilkan berbeda dari yang alami. Baginya ganja sintetis itu lebih berbahaya. “Ya, pertama kali make ketipu di tahun 2012 dibawa sama temen dibilangnya ganja. Ketika saya pakai awalnya gelap. Rasanya seperti melihat langit tapi kayak cahaya-cahaya. Saya jadi parno, mau balik ke dunia biasa gak bisa dan saya ketakutan. Cuma 5-10 menit dan hilang. Saya gak mau make lagi, yang pasti itu berbahaya karena k...

“Mainan” Baru Candu Baru

Kamis malam awal Maret lalu, di salah satu sudut pinggiran kabupaten Sumedang, tak jauh dari kampus empat perguruan tinggi besar, sembilan pemuda (yang akan disebutkan dengan nama samaran) berkumpul di rumah seorang kawan mereka. Sebagian besar dari mereka adalah mahasiswa baru, tapi ada pula yang dari tingkat dua dan tiga. Mahasiswa dari kampus yang berbeda-beda ini dipersatukan oleh latar belakang hobi yang sama, dan tentunya alkohol. Mereka bercanda, makan malam, serta bermain kartu. Sebuah rutinitas untuk memangkas waktu bersama. Salah seorang hadir membawakan permainan baru bagi malam itu. Permainan tersebut tertanam dalam tiga lintingan kecil dan tersembunyi di dalam kotak rokok. Tentunya bukan rokok dan terlalu mungil untuk ganja. Mereka sebuah tembakau yang akrab dengan julukan “sinte” atau “ganja sintetis”. Salah seorang dari mereka, Jarwo, mengambil dan menyulutnya. Ia mengisap hanya dalam satu tarikan. Dilanjutkan ke temannya, Andre, yang memang sudah terbiasa menggunakan...

Tersesat dalam Bahasa

X. Begitulah orang-orang memanggil dirinya. Sebuah kata yang terdiri dari huruf. Satu saja, tak lebih. Sebuah huruf mewakili sebuah nama merepresentasikan seseorang. Hanya kata karena sang ibu ingin melepaskan dirinya dari makna-makna, dari marga, dari berbagai arti. Sang ibu tak ingin anak perempuannya mengalami apa yang dialami ibunya. Membawa beban atas makna dari namanya kemana-mana. Mentato identitas di wajahnya melalui marga yang tercetak di kartu identitasnya. Dituntut menjadi sebuah karakter sebagai dampak dari nama yang diberikan kedua orang tuanya. Ia tak ingin menuntut apa-apa dari anaknya. "Silahkan buatlah makna sendiri. Bentuklah sebuah tuntutan sesuai keinginanmu. Ukirlah identitas yang tepat bagimu." Namun sang ibu lupa. Huruf pun melahirkan makna. Kejanggalan melahirkan imajinasi yang lebih liar dalam memaknai. Ia tak pernah benar-benar berdiri sendiri. Berkaitan dengan huruf lain, benda lain, makna lain, realitas lain. Ia telah melahirkan sesuatu yang lebi...